Артуру Бутузову тридцать пять. Он отличный специалист в области имиджа и пиара. Не дурен собой, умен, прекрасно образован и обладает чувством юмора. А ещё Артур тяжело и неизлечимо болен. Однажды лечащий врач говорит Артуру, что ему осталось жить несколько месяцев. И вот, лёжа в больничной палате, он прокручивает мысленно всю свою жизнь и понимает, что прожил ее бездарно – в суете, дрязгах, интригах, погоне за мистической славой и беге за…